Christine Ellen Hynde, más conocida como Chrissie Hynde, nació en Akron, Ohio, Estados Unidos, el 7 de septiembre de 1951. Cantante, guitarrista y compositora.
El sitio www.rollingstone.com publicó este artículo firmado por Kory Grow
La insumergible Chrissie Hynde
Ha guiado a los Pretenders a través de la muerte, la discordia y períodos de silencio. Y mientras la banda lanza un nuevo álbum impactante, no va a dejar que un poco de cuarentena la deprima.
Por Kory Grow
Es un viernes por la noche a mediados de mayo, y Chrissie Hynde debía comenzar esta noche una gira por Estados Unidos en apoyo del último álbum de los Pretenders , Hate for Sale. En cambio, está atrapada en su apartamento de Londres, cantando "Standing in the Doorway" de Bob Dylan por teléfono al guitarrista principal de la banda para un proyecto de versiones en el que los dos han estado trabajando. El confinamiento por el coronavirus puede haber trastocado su vida, pero no lo notarías al hablar con ella. "Vivo sola y no tengo mascotas, así que tengo todo este tiempo para holgazanear", dice. "Me siento como si tuviera 15 años: sin responsabilidades reales, sin presión. Puedo pintar y tocar canciones".
En los últimos meses, Hynde, de 68 años, se ha reencontrado con su hermano saxofonista, Terry, que vive en Ohio, y habla frecuentemente por teléfono con sus dos hijas, que también viven en Inglaterra, el hogar adoptivo de Hynde, después de haber crecido en Akron. (Incluso después de casi medio siglo viviendo al otro lado del charco, su acento sigue siendo notablemente ohioano, aunque ella llama al fútbol "fútbol" y a los amigos "colegas"). Como vegetariana de toda la vida y ambientalista declarada, le encanta que el confinamiento haya significado menos smog y más canto de pájaros en todo el mundo: "Si supiera que no habría más vuelos, si podemos deshacernos de todos los autos, sería la primera en apuntarme". Ha compuesto un par de canciones durante la cuarentena, pero solo escribe cuando se muda. "Soy bastante vaga", dice. "Me gusta holgazanear. Eso es lo que se me da bien".
Durante las últimas cuatro décadas, Hynde ha perfeccionado un exterior aparentemente imperturbable ante los problemas. Su dureza la ayudó a moverse a través del mundo del rock dominado por los hombres de finales de los setenta, la ayudó a soportar las sobredosis de drogas que mataron a dos compañeros de banda al principio de la carrera de los Pretenders, la ayudó a criar a sus hijos en la cima de su fama. Y ese sigue siendo el caso. A veces, parece que su actitud de "no me importa una mierda" impregna todo su ser. "¡Por supuesto que me importa una mierda!", protesta. "Alguien me dijo que la definición de un trastorno es cuando [algo que te molesta] comienza a interferir con la vida diaria. Así que no voy a preocuparme ni a nada donde comience a convertirse en un trastorno". Cuando le explico que "no me importa una mierda" es una especie de virtud, se ríe y se disculpa. "Soy una persona sensible", dice.
La leyenda del tenis John McEnroe, quien se hizo amigo de Hynde a principios de los ochenta, cree que, aparte de Janis Joplin, Hynde es la "mayor estrella del rock femenina". Es famosa la cita de una de sus diatribas en Wimbledon: "¡Sois lo peor del mundo!", en "Pack It Up" de Pretenders II, y siempre que la banda pasa por Nueva York, Hynde lo invita a subir al escenario. Incluso contó con McEnroe como guitarrista en su álbum solista de Estocolmo.
McEnroe ha presenciado su carisma de primera mano muchas veces. A mediados de los noventa, la acompañó a ver a Jeff Buckley en un pequeño local de Londres. «Después del concierto, Jeff conoció a Chrissie y le dijo: '¡Dios mío! Soy un gran fan. Me sé todas tus canciones'. Y ella le preguntó: '¿Quieres venir a improvisar?'. Recuerdo llevar su amplificador al estudio, y el tipo se sabía cada riff, cada nota de cada canción que tocaban. Estoy seguro de que fue una pequeña inspiración para ella. A veces necesitas que te recuerden el respeto que te tienen».
Hynde se esforzó por ganarse ese respeto, pero no llegó de inmediato. De niña, se sentía perdida. Como recordó en sus memorias de 2015, Reckless , era una estudiante promedio sin otra ambición que dibujar. Se enamoró del rock & roll en su adolescencia, escapándose a conciertos con sus amigas (su primer beso de verdad lo dio cuando los guardaespaldas de Jackie Wilson la subieron al escenario para que la cantante de "Lonely Teardrops" le diera uno), pero por aquel entonces nunca se le pasó por la cabeza una carrera musical. Cuando ella y una amiga salieron con Rod Stewart y Ron Wood, fue demasiado ingenua para darse cuenta de que querían sexo. (Las estrellas de rock finalmente se rindieron).
Estudió arte en la Universidad Estatal de Kent y estuvo presente cuando la Guardia Nacional abrió fuego contra los manifestantes estudiantiles en 1970. Pero a diferencia de sus compañeros Joe Walsh o los miembros de Devo, quienes se sumergieron en la música para sobrellevar la situación poco después del ataque, Hynde solo incursionó en el rock por aquel entonces. Y aún se sentía desorientada.
Cuando le pregunto cómo reflexiona sobre los tiroteos en la Universidad Estatal de Kent después de 50 años, dice que le interesa mucho más la amenaza de la violencia escolar actual. "En la Universidad Estatal de Kent, hubo cuatro muertos por disparos y unas 19 heridas", dice. "Ahora tenemos un tiroteo como cada dos semanas en un instituto. Eso me ha hecho pensar en cómo ha evolucionado en tan poco tiempo. Cincuenta años es muy poco tiempo en la historia de la humanidad. De hecho, es prácticamente un abrir y cerrar de ojos, y ahora todo el mundo está armado hasta los dientes exigiendo volver al trabajo. Es una señal de los tiempos".
Tras abandonar la Universidad Estatal de Kent, viajó por el mundo durante gran parte de los setenta. Vivió en Inglaterra, Francia, México y varios estados de EE. UU. antes de descubrir su verdadera vocación. Pasó años al margen de la música, escribiendo reseñas para NME y trabajando en la tienda de ropa Vivienne Westwood que lanzó a los Sex Pistols. Aunque aprendió a tocar la guitarra clásica en su adolescencia, no fue hasta mediados de los veinte, cuando vivía en Londres, que se sintió como una guitarrista.
En la universidad, tocó con un grupo que incluía a futuros miembros de Devo, pero no prosperó. De igual manera, en Londres, tocó con músicos que luego formarían The Clash y The Damned. Era tan cercana a los Sex Pistols, antes de que se hicieran famosos, que tanto Johnny Rotten como Sid Vicious le ofrecieron matrimonio en varias ocasiones solo para que se quedara en el Reino Unido, aunque ninguno de los dos aceptó.
Fue otro de sus amigos de la escena punk, Lemmy Kilmister de Motörhead, quien le lanzó un salvavidas en 1978, cuando le sugirió que se uniera al hombre que se convertiría en el primer baterista de los Pretenders. Más que eso, Kilmister era una especie de modelo a seguir. "Lemmy nunca cambió", dice Hynde. "Para mí, era como el ejemplo por excelencia de todo lo que personifica la experiencia del rock. La forma en que pensaba, la forma en que se veía, la forma en que vestía con botas de vaquero, la forma en que siempre estaba frente a, ya sabes, 'la máquina de frutas' o 'la máquina tragamonedas', como la llamamos, la forma en que siempre tenía chicas con aspecto bobo a su lado. Ese fue Lemmy, hasta el último día. Sin Lemmy, no tendría a los Pretenders".
El baterista predilecto de Kilmister, cuyo curioso nombre era Gas Wild, no tocó mucho con Hynde, pero la ayudó a formar la primera formación de The Pretenders, que también incluía al bajista Pete Farndon. Encontraron al guitarrista principal, James Honeyman-Scott, quien nunca parecía tocar demasiado ni demasiado poco en las canciones de Hynde, y finalmente completaron la banda con la incorporación del sustituto de Wild, Martin Chambers. Los ingeniosos arreglos de The Pretenders para las canciones de Hynde, que realzaban la guitarra vibrante de Honeyman-Scott y los ritmos contundentes de Farndon y Chambers, configuraron a la perfección la actitud desenfadada de Hynde, posicionándola como una de las cantantes más dinámicas del rock.
El grupo obtuvo un hit Top 40 en el Reino Unido desde el principio (una versión sin contemplaciones del tema profundo de los Kinks "Stop Your Sobbing", respaldada con un tema original de Hynde, "The Wait") y su debut homónimo llegó al número uno gracias a la fuerza de los sencillos "Brass in Pocket" y "Kid".
Los Pretenders originales solo durarían un álbum más y un EP. La adicción a la heroína de Farndon y su presencia inestable en el escenario llevaron al grupo a despedirlo en 1982, y dos días después, Honeyman-Scott murió de un paro cardíaco provocado por la intolerancia a la cocaína. Menos de un año después, Farndon también murió de una sobredosis de drogas, esta vez de heroína, dejando solo a Hynde y Chambers como los miembros sobrevivientes de la banda. Durante la siguiente década, lideró una puerta giratoria de compañeros de banda a través de un éxito tras otro que mostraba tanto la fortaleza de Hynde como su vulnerabilidad: "Don't Get Me Wrong", "Middle of the Road", "I'll Stand by You". "Cuando [Pete y James] estaban fuera y murieron, sentí que no podía dejar que la música muriera", dice Hynde. "Eso suena muy cursi, pero tenía una muy fuerte sensación de eso".
Mientras tanto, la determinación de Hynde allanó el camino para un mayor éxito gracias a su intensa difusión en MTV, y eso significó una fascinación por su vida personal (su relación con Ray Davies de los Kinks, aunque nunca se casaron, produjo su primera hija, y su matrimonio con Jim Kerr de Simple Minds la llevó a su segunda hija (se divorciaron en 1990)) y le dio una plataforma para expresar sus creencias.
Hynde se hizo vegetariana a los 18 años y, desde entonces, ha impulsado su fama al apoyo de PETA y las protestas por los derechos de los animales. Ella y otras tres personas fueron arrestadas en el año 2000 por delitos graves de daños en tercer grado por destruir 1000 dólares en supuesto "cuero del mercado negro" de una tienda Gap de Nueva York, pero el caso fue desestimado con el acuerdo de que evitaría los daños durante seis meses. Cuatro años después, encabezó una protesta contra KFC en Francia. (Su hija con Davies, Natalie Hynde, siguió sus pasos en el activismo y fue arrestada en 2013 por pegarse con superglue a un taladro en una planta de fracking).
Hoy, dice: "No quiero hablar de política, especialmente para los estadounidenses", pero siente que algunas personas están "hipnotizadas" por la actitud de "¿A quién le importa?" de la actual administración presidencial hacia el cambio climático. Dicho esto, se ha sentido fortalecida por la forma en que las causas sociales han cobrado protagonismo en las mentes de los jóvenes de todo el mundo, desde los estudiantes que protestaron por el tiroteo escolar en Parkland, Florida, hasta las personas que reconocen lo que ella llama "el conocimiento común" sobre los males de la agricultura industrial. En 2009, Hynde escribió el prefacio de un libro, Cows and the Earth: A Story of Kinder Dairy Farming , que combina su amor por el vegetarianismo y la agricultura compasiva con sus creencias hindúes.
“Por fin, la gente está abordando esta realidad”, dice sobre la agricultura orgánica. “Los ambientalistas llevaban 40 años diciendo lo mismo que Greta Thunberg. Por alguna razón, la clave cayó, como dicen aquí, al meter una moneda en una máquina. Finalmente, le cayó a esta niña sueca. A veces solo hay que esperar. Eso es lo que he aprendido. Solo hay que esperar, pero eso no significa que dejes de hacer lo que haces”.
Seguir adelante ha sido una especie de mantra para Hynde , ya que ha sido la única constante de los Pretenders durante gran parte de la existencia de la banda. Supuestamente decepcionada con la forma de tocar de Chambers a mediados de los ochenta, lo despidió y continuó con la banda durante años. "Me han preguntado 10.000 veces: '¿Los Pretenders son solo ustedes? ¿O son una banda?'. Lo único que puedo decir es que no soy solista. Mi posición en cualquier banda en la que he estado es ayudar al guitarrista a alcanzar un objetivo. Todo gira en torno a la guitarra".
Hynde se reencontró con Chambers a mediados de los noventa. En el cuarto de siglo que el baterista ha regresado a la banda, los dos han seguido siendo cercanos, aunque Chambers no tocó en dos álbumes de Pretenders durante ese período. En 2018, escribió en su blog personal que él y Hynde ocasionalmente veían DVD juntos, solo ellos dos, en el autobús de gira. "Tuvimos este largo período en el que [Martin y yo] no trabajamos juntos, y esa fue mi decisión", dice ella. "Solo puedo atribuirlo al hecho de que necesitaba seguir intentando descubrirlo yo misma, qué podía hacer. Tuve que cambiar las cosas a mi alrededor. Es muy, muy difícil explicar por qué, tal vez tenga algo que ver con el trauma, porque adoro a Martin. Es un baterista fantástico. Es mi baterista en vivo favorito de todos los tiempos. Nunca nos peleamos ni nos peleamos".
“No conozco ninguna banda que haya durado 40 años con la misma formación y que haya hecho discos interesantes y buenos de forma consistente”, continúa. “Ya habíamos echado a Pete, y eso fue después de dos álbumes. Hay que cambiar. Es la vida. No sé por qué. No puedo explicarlo. Y no puedo explicar algunas de las decisiones que he tomado. Como esa camiseta que llevabas en una foto de los setenta, puedes mirar atrás y pensar: "¿En qué estaba pensando?". Y yo podría repasar toda mi carrera y pensar lo mismo. Y lo hago; miro atrás y pienso: "¿En qué estaba pensando?"”.
Hate for Sale es el primer álbum de The Pretenders que incluye a Chambers desde 2002, y el primero que incluye al resto de la banda desde Break Up the Concrete de 2008. Desde entonces, todo lo que Hynde ha comenzado ha terminado siendo un proyecto en solitario, incluyendo el LP de The Pretenders de 2016, Alone. Hynde afirma que nunca tuvo intención de abandonar la banda. "Es la logística de reunir a una banda en un solo lugar", explica. "No tengo estudio. Así que voy donde está el productor. Llevo 15 años queriendo hacer el álbum que acabamos de hacer".
Comparado con Valve Bone Woe, el álbum solista más tranquilo de Hynde del año pasado, Hate for Sale es un golpe bajo, con melodías de hard rock sobre corredores de apuestas, drogadictos y llanto en público. Esto se debe en parte al guitarrista James Walbourne, quien se unió al grupo en 2008 después de que Chambers lo viera tocando en un pub local a la hora del almuerzo. "Para mí, es el héroe de la guitarra definitivo", dice Hynde. Ambos colaboraron en todos los temas de Hate for Sale.
El objetivo principal del disco era que Hynde y Walbourne querían terminarlo cuanto antes. A pesar de lo bonito y lleno de matices que es Valve Bone Woe , tardó más de una década en completarse —con álbumes de Pretenders que van y vienen entremedias— y el dúo de compositores quería crear algo con urgencia. "Cada canción debe tener un toque de actitud, ya sea una canción de amor o una canción de punk-rock", dice Walbourne. "Nos gusta mantenerla lo más cruda posible y no perder su dureza general. No queremos nada demasiado empalagoso ni demasiado suave".
Empezaron a escribir el disco cuando a Walbourne se le ocurrió el título de la canción "You Can't Hurt a Fool", y la pareja creó un arreglo conmovedor y potente de balada a partir de él. Hynde, sin embargo, duda en explicar cómo surgieron las canciones. "Incluso hablar de composición me da un poco de miedo", dice. La mayoría de las canciones son toscas y directas (solo una canción en el LP de media hora dura más de tres minutos y medio) y muchos de los temas rockean más duro que los grandes éxitos de los Pretenders. Hydne dice que "Hate for Sale" le recuerda a The Damned, mientras que Walbourne dice que "Junkie Walk", con su serpenteante riff de guitarra, se siente como un rock de garaje digno de una futura recopilación de los Nuggets.
Cuando el álbum estaba casi terminado, Hynde se lo envió a McEnroe para que le diera su opinión. "Había cerrado el círculo", dice. "Toca canciones rápidas y concisas. Para mí, este disco es uno que los jóvenes músicos deberían escuchar".
Ahora que la gira se ha cancelado, Hynde quiere volver a sus raíces y alejarse de los éxitos estrella de la banda. "Lo que realmente me gustaría es un cartel más 'alternativo' con alguien como Mark Lanegan de gira con nosotros", dice. "El público que quiero es uno al que pueda sacar cualquier tema desconocido de Pretenders y decirles: 'Aquí tienes algo que nunca has oído', y que me digan: 'Ah, vale, genial', en lugar de: 'Creo que voy a pedir unas cervezas, cariño'".
No le interesan los espectáculos con distanciamiento social («¿Dónde lo vas a hacer, en un hangar de aviones?») ni los himnos que invitan a la unión. «¿Por qué los artistas creen que van a curar a todo el mundo y que su música es tan importante? Es un poco pomposo».
Pero quién sabe. Si seguimos confinados así otros cinco años, igual me toca hacer un striptease por Zoom. No sé hasta qué punto puede llegar la gente a desesperarse.
A continuación, celebramos su cumpleaños, con I'll Stand by You.
---
